半宿（2 / 2）

老河口不大。一条老街，青石板被露水打湿，亮汪汪的。街尽头是码头，拴着几条船，船身斑驳，桅杆上晾着网。空气里全是药味——不是药房那种干爽的药味，是潮潮的、混着水腥气的药味，像整条街都泡在药汤子里煮过。

天刚亮，街上没什么人。只有早点铺子支起了摊，锅里冒着白汽，蒸笼一掀，热腾腾的面香混进药味里，倒也不难闻。一个老头蹲在铺子门口啃油条，看见他们，也不招呼，就直直地瞅着。

「瞅啥。」赵老跑嘀咕，「老河口的人，看生人都这样。二十年了，没改。」

赵老跑熟门熟路，带着他拐进一条更窄的巷子。巷子底，两扇黑漆木门，漆掉了大半，露出灰白的木头。门头上挂着匾，字迹模糊，隐隐约约能认出两个字：齐记。

门虚掩着，门前扫得干干净净，扫帚印一道一道的。

「老齐！」赵老跑喊了一嗓子。

没人应。他又喊了一嗓子。过了好一会儿，门里传来脚步声，不紧不慢。门开了一条缝，露出一张脸——七十来岁，精瘦，眼窝深陷，两只眼睛却亮得不像这个年纪。

「齐掌柜，」赵老跑笑呵呵地拱手，「给您送客来了。」

老齐没理他，上下打量陆远。看了足有一盏茶的工夫，才开口，声音沙哑：「你就是药王阁的新主人？」

「我是陆远。」

「印呢？」

陆远从怀里掏出那枚青田石灵芝印，托在手心。印不大，石料温润，灵芝三叶，刻工老练。

老齐没接，盯着印看了半天，又看陆远：「这印，二十年没人拿着登过齐记的门了。拿印的人倒换了一茬又一茬——前些年，还有人拿假印来蒙我。」

陆远心里一紧：「假印？」

「雕工是对的，石料是新的。」老齐说，「那人不识货，以为印是死的。印是死的，人是活的。药王阁的印，认的是手——拿印的手，得是抓药的手。」

他退后半步，让开门：「进来说。」

堂屋里光线很暗。药架子空空荡荡，积着灰。只有一张八仙桌，擦得干干净净。老齐从柜子里摸出一只老木匣，放在桌上。匣子黑漆漆的，四角包着黄铜，铜都磨亮了。

老齐的手很瘦，指节凸起，虎口有一道老茧——抓了一辈子药，又晒了一辈子药材的手。他把匣子往陆远面前推了推，自己却不坐下，站在桌边，居高临下地看着他。

「齐掌柜，」赵老跑在门口蹲下来，没进门，「货给人看之前，能不能讨口水喝？」

「灶上有。」老齐头也不回。

赵老跑乐颠颠地往灶间去了。堂屋里就剩两个人。

「货，就在里头。」老齐说。

陆远伸手去接，老齐按住匣子：「慢着。药王阁的规矩，见玉对记。记不对，匣子不开。」

陆远把玉贴在匣面上，慢慢移。移到匣底，玉停了——匣底刻着一枚花押，浅浅的，像一杆秤，又像一株草。他从怀里掏出那卷黄绸，展开，在边角处比对。

「对上了。」他说。

老齐盯着他手里的黄绸，眼神变了：「黄绸……你师祖把黄绸都传给你了。」

「传了。」

老齐的手从匣子上移开：「开吧。」

陆远掀开匣盖。一股凉气先扑出来，跟着是一股沉沉的香——不浓，却直往人鼻子里钻，凉丝丝的，像冬天的井水。

匣子里躺着一块黑沉沉的香。不大，巴掌大小，表面油亮，沉甸甸的，压手。

「药王阁压柜的老香，沉水香。」老齐说，「二十年前，你师祖亲自送到老河口，寄存在齐记。他留了一句话——」

老齐顿了顿，看着陆远：

「他说，香是引子，方在柜里。等药王阁的根续上的那一天，香归新主人，方自会齐。」

「柜里？」陆远心里一沉，「哪个柜？」

老齐摇摇头：「他没说。他说，柜在哪，你比谁都清楚。」

「香方合一，才算真开门。」陆远把这句话在嘴里嚼了一遍，又一遍，「齐掌柜，这二十年，有人动过这匣子吗？」

「没有。」老齐说，「齐记的规矩，货在人在。我活着，匣子就在这儿。」

陆远握着那块沉水香。香是凉的，掌心里的玉，却忽然烫了一下。