第62页（2 / 2）

原来不是幻听。被人撞破的惊瞬间转为了怒，卫鹤清没留力地疯砸几下，把对失控的痛恨和无力全部发泄。

门外静了，过了几秒，一沓纸巾从门下递了进来。

“擦擦。我不敲了。”

卫鹤清一把抓过纸巾，瘫坐在地上，原地倒吸气似的喘息。不大的卫生间里尽是他的喘息声，出气长、进气短，他拿拳头抵着胸口往下怼，一下一下，慢慢顺过了气。

这种程度的发作，太久没有过了。

卫鹤清向后仰靠隔板，不说话，不整理仪态，捏着纸一动不动。天花板的排风扇呼呼作响，管道里有水在流，这些声音对他显得遥远，他的耳膜外像是又多了层阻隔。

“还恶心吗？”

门外的英若诚问。卫鹤清摇了摇头，摇完过了一会，他开口说：“不了。”

“那还头疼吗？胸闷不闷？心率快吗？”

英若诚又问，没有多余的话，执行程序般抛出问题。卫鹤清回答得很慢，如同和机器对话，边回答边擦拭自己，偶尔不想说话，就哼个声调不同的语气音。英若诚等着他答完再问下一个，遇到他沉默的时候，就稳定地再重复一遍问题。

两人一问一答循环好久，问题逐渐从客观的趋向主观。英若诚问他是否失眠，有无食欲，卫鹤清回答后把脏纸巾扔进垃圾桶，听英若诚问：“有过自伤的想法吗？”

卫鹤清张了张嘴，看着自己的拳头说：“不确定。”

“能感受到明显的情绪波动吗？”英若诚继续，“高兴、痛苦都算。”

“能。”

“好的，我知道了。”

问话停止，英若诚似是松了口气。卫鹤清等着他问，左等右等没有等到，他有点烦躁地开口：“知道什么？你是不是觉得我有病？觉得我不正常？”

“没有，”英若诚说，“你只是情绪上……出了点问题。”

卫鹤清敏感地察觉到他出于措辞需要的善意停顿。不知为什么，他被这善意刺伤了。

“你是想说我有抑郁症吧？”他近乎无礼地质问，继而笑了，用很戏谑的口吻轻慢道，“我真得过。我去看过精神科，吃过半年的药。”

仿佛在说一件很好玩的事，卫鹤清满不在乎地笑着，直到英若诚说：“我也得过。”

他的笑戛然凝固。

“抑郁症，我得过，医院的诊断结果是中度抑郁、中度焦虑。那段时间我的生活完全乱了，没有食欲，没有情绪，失眠，不想说话也不想见人，连洗澡、打扫卫生这样简单的事都做不了，整个人像滩烂泥。我还有过很危险的行为，没想过要死，但身体不受控制，有几次过马路会突然想走进车流里，站在高处时会想走到最边缘往下看。”

“那一定很难熬，”卫鹤清安静地说，“你是怎么挺过来的？”

“说不上来，就硬挺着吧，也是当时身边有爱人陪着我，监督我按时吃药，陪我复查，允许我颓着什么也不做，隔一阵就拉我出去玩、见朋友。发病的那一年多里，是她一直倾听鼓励我，给我提供了最大的勇气和情感支持。”

还好，卫鹤清想，这是不幸中的万幸。他想着要回应英若诚，却听他道：“所以在她得病去世后，我又复发过。”

风扇嗡嗡转，这时特别地响了一声。卫鹤清默默打开厕所门。

“都过去了。”英若诚坐在对面，看着他笑，笑容并不悲伤，“她永远在我心里，跟着我活，分不开、离不掉。”

两人注视彼此，一时无言。水声时断时续像条小河，在曲折的泥地沟渠里坎坷地流，绝不了响，总能听着微弱的回音。

良久，卫鹤清问：“抑郁症也会复发吗？”

“会，”英若诚说，“它和别的病一样，没什么特殊。就像人换季的时候容易感冒，并不会因为之前感冒过就免疫，情绪也是，在遭到无法承受的重大打击或者长期的压抑，也还是有再度崩塌的概率。”

“可我……我没遇到什么大事，”卫鹤清迟疑，“我现在的生活很平静。”

“那还有种可能。”英若诚的身体微微前倾，“也许你从来没有彻底痊愈。”

第56章 床伴床伴，我叫你再说！

英若诚的话好似重锤，不比之前尖利，但闷闷地砸下来、砸得很深。卫鹤清在持续震惊中回想过去的发病经历，在国家队，在周翔走后，只有地点时间，其余全是空白。

他想不起来，什么也抓不住，那段记忆被封闭了，他无从判断自己是否如英若诚所说。与此同时，卫鹤清发现自己更早期的记忆也是空白的，他的青春期，他的童年，他的幼时，构成他这个人的漫长时光是片被冻结的湖面，偶尔几处化开，浮起的断冰也看不清形状。

他好像是平白无故地长成了现在。

“鹤清，”英若诚叫他，“你第一次来团里我就觉得你情绪不太对，不知道怎么说，看着你我老能想起以前的我自己，心里怀疑过，也有点担心。今天和你聊完，问了你这些问题，我反倒没之前那么担心了，你还有食欲，还有情绪波动，也许不至于跟之前一样严重。但你确实出现了一些无法自控的症状，这靠压是压不住的，你需要外界的帮助。”

“哥，你说我又得去医院吗？”卫鹤清苦恼地拄着头，“我又得去看精神科、又得吃药？其实我感觉我比之前好太多了，大部分时间我是能控制住情绪的。真的。像今天这样的躯体化症状也不常发生，它们都是在特定情况下才发作的，都是……”

都是和过去有关，和家有关。英若诚瞧着他愣愣的不说话，把胳膊伸进来拍了拍他的肩。

“这个我没法替你判断，更没法替你做决定，因为你的状态你自己最清楚，我只能把我久病成医的经验分享给你：如果不是病到完全没有心力，你就给自己一个期限做调整，运动、阅读、社交、听音乐，什么喜欢做什么，和谁待着高兴就见谁，建立属于你自己的支持系统，别去勉强自己、欺负自己，别和外界一起否定批判自己的任何感受。如果没有合适的倾诉渠道，你也可以尝试进行咨询。”