第385章 真来啊？！（1 / 2）

当上午九点，川西区域的手机开始接受预警短信时，来自英国《卫报》的记者贾维德也混在避震的人群中。

这家伙是两天前来的。

当时地震局的潘处长在电视上首次露面，提醒民众注意防震安全，网络上随...

“你早就说过，刘远航哪懂什么智能机？”

林锐把手机往桌上一放，屏幕朝上，那八点七英寸的电阻屏在厂房顶灯下泛着微哑的灰光，像一块被磨砂处理过的旧玻璃——不刺眼，却沉甸甸地压着视线。他指尖在屏幕上轻轻划过，触控笔没拿，就用指腹蹭了蹭，留下一道浅浅的汗痕。

“他以为智能机是‘能滑动’才叫智能。”林锐冷笑，“滑得再顺，滑不出新东西，那叫电子玩具，不是生产力工具。”

古建成站在旁边，没插话，只把手里刚拧开盖子的保温杯又悄悄拧紧了。他不是不懂行，只是太懂——懂到听见“两百万台”四个字时，喉结上下滚了一遭，像吞了块没化开的冰糖。

两百万台？

去年全市卖出去的所有国产功能机加起来，也不过三十万部。

这数字不是吹出来的，是算出来的。

林锐没说假话。他盯着崔卿文，眼睛没眨：“iPhone卖一百七十万，是因为它只卖给美国、加拿大、英国、德国、日本五国，还限购。我们呢？第一年铺货，覆盖二十个国家，非洲十国全上，东南亚八国全上，南美巴西、阿根廷、智利三选二，中东沙特、阿联酋、埃及必进——你们的渠道组，早就在拉清单了。”

崔卿文点头，声音发干：“是。我们已经和尼日利亚的‘星光通讯’签了独家代理；肯尼亚‘东非电信’答应给我们三千家零售终端；越南那边，我们跳过了总代，直接跟胡志明市最大的十家连锁卖场谈妥，他们愿意腾出黄金柜台，挂我们的主视觉海报——‘林锐，比iPhone更大，更懂你’。”

“比iPhone更大？”古建成小声念了一遍，忽然笑了，“这广告词……有点意思。”

“不是‘有点意思’。”林锐打断他，“是‘必须这么写’。”他抬手，朝测试车间角落一指，“看见那台样机没？白色机身，背面印着‘LIRUI’字母，下面一行小字：Designed in Qiancheng, Made for the World.”

古建成凑近看，果然——没有英文品牌名，没有“Dark Glory”，只有“LIRUI”三个大写字母，底下是虔城拼音加英文定语。

“为什么不用‘Dark Glory’？”他忍不住问。

“因为‘黑暗荣耀’是资本的名字，不是人的名字。”林锐语气平静，“消费者记不住‘黑暗荣耀’，但能记住‘林锐’。就像没人记得‘苹果电脑公司’，只记得乔布斯；没人记得‘微软技术有限公司’，只记得比尔·盖茨。”

他顿了顿，目光扫过车间里穿蓝工装的年轻女工们——她们正围在一台样机前，有人用触控笔戳屏幕，有人把手机倒过来晃，有人对着前置摄像头比耶，笑声脆得像玻璃珠落在铁皮桶里。

“她们才是第一批用户。”林锐说，“不是华尔街分析师，不是硅谷风投，是这些每天加班十四小时、月底领两千四工资、回家路上用手机听《青花瓷》、睡前刷十分钟‘植物大战僵尸’的姑娘。她们不关心ARM架构，不研究A4芯片，她们只问：‘这手机能让我追完《甄嬛传》吗？’‘能存下我全部微信聊天记录吗？’‘充电一次能撑三天吗？’”

古建成喉结又动了一下。

他想起自己女儿——高三，住校，每月生活费八百，靠省下饭钱买一部山寨机，每天偷偷塞耳机听网课。上个月她哭着打电话回来说，手机卡顿到连百科都打不开，查个化学方程式要等半分钟。

“能。”林锐仿佛听见他心里的话，点头，“6GB版本装得下三季《甄嬛传》高清版，12GB版本还能多塞一套《新概念英语》全套音频。电池是飞毛腿定制的7500毫安锂聚合物电芯，实测连续播放视频18小时，待机37天。充电接口是Micro-USB，但配了双头快充线——一头接插座，一头接车载点烟器。非洲的货车司机，南美的摩托出租师傅，都能边跑边充。”

古建成怔住。

这不是手机，这是移动补给站。

“可……”他犹豫片刻，还是开口，“成本呢？这么大屏幕，这么高容量，这么多软件预装，卖七千七？国内真有人买？”

“有。”林锐答得干脆，“客服、快递员、网约车司机、外卖骑手、工厂质检员、中学代课老师、县城婚纱摄影助理、乡镇卫生院护士……这些人，月入四千到六千，攒半年钱，就能换一部‘林锐’。他们不买iPhone，不是因为不想要，是因为买了没法用——App Store里一半软件要翻墙，一半游戏要越狱，三分之一应用根本没汉化。而我们的商城，所有软件全是中文界面，所有支付走微信/支付宝，所有内容本地服务器直连，连‘愤怒的小鸟’汉化版都改了台词——猪不是绿的，是赣南脐橙色；弹弓发射音效，录的是虔城采茶戏的锣鼓点。”

古建成愣了三秒，突然笑出声。

他笑得肩膀抖，笑得保温杯盖子差点掉地上。

“您这……”他抹了把眼角，“真把人琢磨透了。”

林锐没笑。他弯腰，从地上捡起一根掉落的SMT贴片机焊锡丝——细如发丝，银亮，在灯光下几乎透明。他把它捻在拇指与食指之间，轻轻一拉，拉成一道颤巍巍的银线。

“这根线，”他说，“是松下CM602贴片机的定位校准引线，直径0.12毫米，误差不能超过±0.003毫米。国产设备修三天，就是因为这根线每次复位后偏移0.005毫米，导致贴片位置偏差，良品率掉到89%。”

古建成脸上的笑僵住了。

“可我们还是买了两台国产机。”林锐把焊锡丝往测试台上一按，银线弯成一个微小的弧度，“为什么？因为总部要求——国产替代，必须试。哪怕贵三倍，哪怕良率低十个点，哪怕每台机器每年多烧十万电费，也要试。”

他抬头，目光灼灼：“古主任，你信不信，三年后，这条线，国产厂能做得比日本原厂更稳？”

古建成张了张嘴，没答。

他信。

因为他亲眼见过——上个月，园区隔壁那家做PCB电路板的小厂，老板蹲在厂门口啃冷馒头，就为了等林锐派来的工程师来帮他调参数。那工程师姓陈，三十出头，戴黑框眼镜，说话慢条斯理，可一上手，半小时就把对方卡了三个月的蚀刻精度从±0.05毫米调到±0.012毫米。临走时，陈工把调试笔记留在厂里，第一页写着：“别怪设备不行，是你没读懂它的脾气。”

“所以……”古建成深吸一口气，“您不是只想卖手机？”

“卖手机是入口。”林锐终于笑了，笑得很轻，像风吹过钢架厂房顶的通风口，“是让两万人有活干，是让五百个配件厂活下来，是让二十所职校把‘精密贴片操作’列为必修课，是让海关数据里‘手机整机出口’后面，第一次出现‘国产触控芯片’‘国产解码模块’‘国产OS底层优化服务’这些新词条。”

他拉开抽屉，取出一份薄薄的文件，封面上印着烫金小字：《虔城电子产业园二期规划（2011—2013）》。

“一期两万人，二期五万人，三期十万。”林锐手指点了点封面，“二期用地已经批了，就在现厂区北侧，三百亩，全钢结构，两个月封顶。三期预留地，市里刚划出来——八百亩，紧挨着高铁新城。到时候，这里不叫电子产业园，叫‘林锐生态城’。”

古建成接过文件，手有点抖。

他翻开第一页，上面列着清晰的时间表：

2011年3月：国产电阻屏量产线投产（信利代工，但设计图纸来自园区内设的光学实验室）；

2011年6月：首颗自研图像解码芯片流片成功（代号‘虔光一号’，流片厂是中芯国际，但架构图是林锐手绘的）；

2011年9月：安卓1.0深度定制版OS发布，支持离线语音输入（方言识别模块已接入客家话、赣语、粤语三大语系）；

2011年12月：‘林锐商城’全球注册用户破五百万，第三方开发者超八千人，其中37%来自非洲和东南亚。

“您……”古建成声音哑了，“真打算让虔城，变成下一个深圳？”

“不。”林锐摇头，“深圳是替别人代工三十年，才爬出来。我们不走那条路。”他指向窗外——远处，几辆红色混凝土搅拌车正缓缓驶入新工地，车身上喷着白漆字：“虔城建工·林锐项目专用”。

“我们要让虔城，成为全世界第一个‘反向代工’的地方。”

“反向代工？”

“对。”林锐眼神亮得惊人，“以后不是‘中国组装苹果’，而是‘苹果找虔城定制屏幕’‘三星求我们代工解码芯片’‘谷歌请我们的工程师去硅谷调教Android底层’。别人卡我们脖子，我们就造脖子上的骨头；别人断我们供应链，我们就当别人的供应链。”