第1节（2 / 2）
“……什么？”
新客人抿了一口酒，不适应地皱皱眉头，然后怀疑地问道。
“我叫薛鲤，酒吧老板，或者被酒吧决定为老板……”薛鲤说，“和你们不同，我没法推开门出去，也不记得除了名字之外的所有事情，所以我在这非常无聊。酒，我免费给你，反正不知道为什么每当我睡着这里就会自动补货；但作为回报，你能给我讲讲你是谁，你怎么来到这的吗？”
“哼，失忆吗。”
洗干净了脸和手的男人哼了一声，喝了口酒，继续说：“……你们可以叫我麦克斯。”
光头佬挑了挑眉，主动伸出手：“我也叫麦克斯。”
打从一开始，他就觉得这个新客人的身上有种跟他类似的气质，那种很纠结很沉闷、好像失去了所有活着的意义，但又不得不找个意义让自己活下去的气质。
假如薛鲤能听到他的心理活动，肯定会告诉他，没错，你们俩都是苦大仇深的，好像被人欠了很多钱。
酒精让这个虽然活得不怎么样、起码还保留了头发的男人变得健谈，也让他的态度放缓了不少。
他跟光头佬握了握手，继续说：“……我在废土上跟一个车队一起寻找‘绿洲’，听说那里不缺水，植物也能生根发芽。晚上停车的时候我去小便，看到沙漠里立着一扇门。”
这个场景想想就奇怪，所以他又皱起眉来：“……除了门什么都没有，而且我问了其他人，这扇门只有我能看见，所以……我就试着打开它。就这些。”
薛鲤和光头佬的反应还是很一致的，两人看了对方一眼，又看向这位叫麦克斯的新客人。
“……废土？”
新客人淡定地喝完第一杯，向薛鲤示意再来一杯，同时含糊不清地说：“……我也料到了。你们这里不光有免费、不限量的水，还有多余的食物用来酿酒，所以我猜，你们根本没和我在同一个世界里是吧？”
光头佬摸了摸自己的光头，说道：“……我也有这种感觉。……抱歉，我还没正式介绍过自己是吧？
“我叫马克斯·佩恩，纽约人，曾经是个警察。我们的世界不仅不是废土，相反还很繁华，但那里已经没有我爱的人，它对我来说并没有比废土强到哪去。
“……几天前，我在巴西圣保罗，刚刚完成了一单短期安保的工作，想找点东西喝。
“这扇门就在街边，门上面挂着简单的霓虹灯招牌，就像那种私人开设的小酒吧一样，我就开门进来了。”
麦克斯听到了不对的地方，立刻打断他：“等等，你说霓虹灯招牌？我可没看见什么霓虹灯招牌，你看到的门是什么颜色？”
马克斯还要认真想一想，才不敢确定地回答：“没太注意，大概……深褐色？说是招牌，其实只是用霓虹灯管拧成的几个字母，B、A、R。”
坐在一边的酒吧老板薛鲤也跟着想了想，解释说：“也许每个人看到的门就是不一样的呢？也没什么大不了的，至少比起这里的其他设定来说没什么出奇。”
麦克斯比较性急，他转过头来，敲敲杯子：“既然你说是免费的，那再给我来一杯。另外，我们都讲完了，但是你还没讲。”
“我也说过我想听的是故事，你们刚刚谁也没讲明白自己的故事，什么废土车队？什么短期安保？”薛鲤吐槽，但还是站起身去吧台，把剩下那半瓶龙舌兰直接拿了过来：“……不过既然你们非要先听……
“我比你们来得早得多，早到我都有点记不清时间了。
“我无数次想打破窗户、推开门、从后院翻墙出去，但看到的只是我永远无法接触到的黑暗。我想要用其他方式了结自己，但不管想到什么方法，总是无法实施，甚至产生这个念头时身体就会不听使唤。
“……更大的问题是，我既不知道自己是谁，也不知道自己是怎么来到这的。我保留了知识，但失去了记忆……就像我知道巴西和圣保罗，但无论如何也想不起是什么时候、从什么渠道知道的这些。
“经历了一段时间……或者挺长时间的心理建设，我发现我只能接受。于是我找到了工具，修好了被我打坏的桌椅和吧台，把这间酒馆擦拭一新。
“期间我发现了两个本子，没错马克斯，就是你来的时候我叫你往上面写字试试的那两本。其中一本上有我的名字，后面写着‘老板’，马克斯没法在那上面写字；另一本马克斯写上了自己的名字，后面跟着数字1。
“就我看来，那可能就是员工名录和顾客名录……一般的酒吧大概不会把顾客一一记下来吧？所以顾客名录还是让我感觉有点奇怪的。”
说着，薛鲤伸出手，从一边的吧台上拿来一本寻常的笔记本，翻开第一页指给两个人看。
“现在那里还是只有马克斯，我俩都没法写东西上去，我想这第二行应该让你来写。”
话音落下，他从前襟的衣兜里掏出一支圆珠笔，递给了麦克斯。
麦克斯接过笔，摸着笔记本翻开的那页，久违的纸张的触感轻擦着他的指尖。他愣了一会，才用歪歪扭扭的字迹写上：“MAX”。
等到他的名字后面浮现出一个“2”的数字，薛鲤才抬头，看着他问：“就这样？”
“……我很久没有写自己的名字了。”
“不，我对你的字迹没什么意见……我是说，你没有姓氏吗，就叫‘MAX’？”
麦克斯站起身，把那半瓶酒塞到怀里，含糊不清地说：“就MAX。有些人、有些废土客，他们曾经叫我‘疯狂麦克斯’。我怎么回到自己的世界？”
“根据马克斯的经验，推开门走出去就行。”薛鲤说，“你就这么急着回去吗？我觉得我这的环境比废土强不少。”
“我还有事要做。”
麦克斯喝了不少，但看上去还是很清醒，他检查过自己身上的东西，把腰带紧了紧，低着头大步流星地走到了酒吧门口。
正要推开门时，他好像想起了什么，回头看了光头的马克斯一眼，抿了抿嘴，说道：“我也曾是个警察，同样失去了我爱的人。嗯，不是什么值得提起的故事。”
“……下次我们好好聊聊。”马克斯举起杯，他的感觉没错，他的感觉从来没错。
麦克斯没答话，只是推开门，直接没入了那团黑暗之中。
第二章 沙
睁开眼时，麦克斯看到的还是无边无际的荒漠。
这片大地上没有植物，看不见动物，有的只是漫天遍野的沙尘、让人皮肤发烫的酸雨、呛得人胸口闷疼的空气。最糟的是，环境仍在不断恶化……
他记得当年他还是个公路巡警的时候，那时候路边虽然荒凉，但还是有些杂草在顽强地生长；一年又一年过去了，黄沙覆盖了一切，现在连路都找不到了。
想起当年的事情，他本来就不舒服的胸口更加疼得厉害，干脆坐起身，在引擎的嗡鸣声中胡乱抹了把脸。
旁边装着义手、剃着寸头的女人朝他这边看了一眼，说道：“醒了？”
“啊……咳咳……”
麦克斯清了清嗓子，往车窗外吐了一大口混杂着烟气的尘灰，才开口问：“要换人开吗？”
“也好。”
两人手脚麻利地交换了位置，甚至车子都没减速。女人坐进那还带着余温的副驾驶座，伸了个懒腰，叹了口气，把尚且完好的右手从车窗伸出去，无聊地在掠过窗边的风里搓着手指头上吹来的沙土。
麦克斯看了看她，伸出手，从怀里掏出剩下的小半瓶酒来，递给她，言简意赅地说：“喝吧。”
“这是什么，你昨天晚上回来时身上的汽油味是因为这个吗？”
“那不是汽油味，汽油味更……刺鼻，更难闻，你的鼻子在告诉你那玩意不能下咽。这是酒，主要是乙醇，能喝，不能多喝。”麦克斯解释说，他意识到身边的这个女人是在废土上出生的一代，而在这片土地上，越到后来酒精的获取就越难。恐怕现在只有不死老乔等几个军阀头子，才能奢侈到有酒可喝吧？
女人用金属义手举起那酒瓶，在阳光下眯着眼，仔细看着瓶中透明的酒液。好一会之后，才轻松地拔出木塞，灌了一口下肚。
“原来这就是酒……我只在很小的时候，听‘绿洲’里的母亲们唱起过。”
[2.第2]