第194页（1 / 2）

卡卡站在那里任由他擦，视线落在克里斯低下来的眉骨上，他因为担心，下颌线有些紧绷。

“我没事。”卡卡说。

克里斯抬眼瞥了他一眼，显然不买他的账，这三个字没有任何说服力，尤其是在卡卡如此难看的脸色之下。

卡卡自己也很快意识到了这一点。他把嘴边那点习惯性的温和收回去，靠在水槽边缘，很慢地呼出一口气。

“放心，不是身体不舒服。”卡卡说，他的手掌被刚才的冷水浸得微微发凉，指腹却因为克里斯掌心的温度很快暖起来。

他们肩膀挨着肩膀站在水槽前，料理台上还放着没来得及收进冰箱的牛奶盒，锅里残留着一点凝住的橄榄油，窗边那棵桔子树枝头最后一颗果子在叶片后面露出一点橙色，阳光照在果皮上，像一小块被藏起来的暖金。

“我只是忽然想起你年纪很大的样子。”卡卡看起来像是无来由地开口。

克里斯心中一紧，他其实不太愿意卡卡想起自己年老体衰的样子，很奇怪，像是某种争强好胜的心态，他希望再卡卡的记忆力永远年轻永远意气风发。

卡卡侧过脸看他，手背覆盖在他的手上，仿佛是要他宽心：“放心，不是很糟糕，我现在还没有想起更多，只是你坐在床边，手里拿着杯子。我好像去看你，屋子里有药味，你穿着很软的家居服，头发白了很多，手背上有很明显的青筋，喝水的时候杯子都在抖，但是你怎么都不让我帮忙。”

克里斯安静听着，只是眼睫轻轻颤了一下，他不忍心打断卡卡的叙说，可是晚年画面不停地在他脑海中敲门。

“我竟然不让你帮忙？”克里斯嗓子干哑，问道。

“嗯。”卡卡说，“你说自己还没老到连杯子都拿不稳。”

克里斯怔了怔，随即竟然有点想笑。

他当然能想象自己会说这种话。无论是二十岁的他、三十岁的他、四十岁的他，还是卡卡刚才记忆里那个头发已经白了的他，大概都会在别人伸手帮忙时先皱眉，先证明自己没有那么脆弱，先把任何一点不得不承认的衰老都当成对自尊心的挑衅。

“……那我有自信肯定拿得很稳。”他说。

卡卡看着他，没有拆穿他，只是点头，“那肯定。”

克里斯的嘴角微微动了动，品尝到了卡卡的纵容带来的甜蜜滋味，空气里紧绷的气氛终于散开来，遥远的死亡变得一点也不可怕。

克里斯低头看着两人交握的手，拇指在卡卡指背上缓慢擦过，无意识地抚摸着他的无名指。

“那时候你为什么会来看我？”

卡卡沉默不语，他不是不想回答，而是真的还没有想起完整原因。那段记忆像一张被水泡过的照片，正在他的回忆里缓缓晾晒，边缘已经显露出来，中心却仍然模糊。

他看得见病床边，杯子，看见克里斯垂着眼笑了一下。

可那之前发生了什么，那之后又怎样，他暂时还想不起来。

“我不知道。”卡卡说。

克里斯挑挑眉毛，偏头看他。

“我只知道那不是我第一次去，也不是最后一次。那间屋子我很熟，窗帘是浅灰色，床边有一只木质矮柜，柜子上放着药盒、水杯、几张折起来的检查报告，还有一个相框。相框背面朝外，我看不见里面是什么照片，但我知道你每次都把它翻过去。”克里斯紧张地抿了抿唇，祈祷卡卡不要问为什么。

“为什么？”卡卡看着他。

“不知道，”克里斯停了停，他其实不希望卡卡问这个，“也许我不想让你看见。”

克里斯张了张嘴，又合上，他忽然很想说自己不会有那种东西，不会把照片翻过去，不会在老年时仍然像个十几岁的小孩一样藏着一张和卡卡有关的照片。