十（1 / 2）

<b></b>影烬之地

十

小红帽的外婆家在南边。

说是南边，其实只是镇子边缘的一栋小房子。墙壁是雪白的，屋顶是灰白的，门口有一把摇椅，摇椅上铺着一条更灰白的毯子。外婆坐在摇椅上，裹着毯子，看着灰白的天空。

她已经看了很久了。

不是在看什么，就是在看。人老了就会这样——坐在一个地方，看着一个方向，什么也不想，什么也不等。就是看着。时间从身边流过去，像水从石头旁边流过去，石头不动，水也不停。

但今天不一样。

今天她在等。

小红帽去镇上找人修屋顶了，去了很久。外婆不担心她，小红帽是那种不需要被担心的孩子。她走路快，说话快，做决定快。她遇到了问题会自己解决，解决不了会找人帮忙，找不到人会再想办法。她不会站在原地哭。她从来不是那种孩子。

但外婆还是在等。

因为等人这件事，和需不需要担心没有关系。你等一个人，不是因为你觉得她会出事，是因为你想见到她。就是这样。

路的尽头出现了一点红色。

很淡的红色，像快要熄灭的火。但它在那里，在灰白的天空和灰白的路之间，移动着，越来越近。

外婆的眼白弯了一下。

小红帽走到跟前，手里提着篮子。篮子里空空的——面包给了外婆，蜂蜜留在了厨房，还有一块不知道什么时候放进去的小石头，圆圆的，滑滑的，像一颗灰色的鸟蛋。

“外婆。”小红帽说。

“回来了？”外婆说。

“嗯。”

小红帽在摇椅旁边的台阶上坐下来，把篮子放在膝盖上。她看着灰白的天空，外婆也看着灰白的天空。两个人并排坐着，一个在摇椅上，一个在台阶上，隔着一小段距离。

“屋顶修好了。”小红帽说。

“谁修的？”

“洛特。”

“那只麋鹿？”

“嗯。”

“他修得好吗？”

“……我修的。”小红帽说。

外婆笑了一下。不是真的笑出来，是那种从眼白里渗出来的、淡淡的、像水波纹一样的笑意。

“你为什么要找他来？”外婆问。

小红帽沉默了一会儿。

“因为他一个人在家里。”她说，“没有人跟他说话。”

外婆转过头，看着她。小红帽没有看她，还是在看天空。灰白的天空，什么都没有。但她的眼白里有一点光，很微弱的，像冬天窗户上结的霜花。

“你怎么知道他一个人在家里？”外婆问。

“我去找他的时候，他在门口站着。”小红帽说，“摆了一个很酷的姿势，靠在门框上。但门里面没有人看他。他摆姿势，是因为他习惯了摆姿势。不是因为有人在看。”

外婆没有说话。

“他帮了我。”小红帽说，“虽然他什么都不会。但他来了。他爬上屋顶，蹲在那里，拿着瓦片翻来覆去地看。他不会修，但他来了。”

“所以你修了屋顶，他站在旁边？”

“嗯。”

“那他还是什么都不会。”

“但他来了。”小红帽说。

外婆看着她的侧脸。红色的斗篷帽子遮住了半边脸，只露出一只眼睛。白色的眼白，灰白的天空映在里面，像一面小小的镜子。

“你喜欢他？”外婆问。

小红帽转过头，看着她。