第四章：钢铁与翅膀（1 / 2）

1905年3月，的里雅斯特

那架能坐十个人的飞机，比保罗预想的难做得多。

二十五米的翼展已经是他的极限了——竹竿不够长，接起来又不够结实。他试过用钢管，但钢管太重，飞机飞不起来。他试过用铝合金，但铝合金太贵，买不起。他在机库里坐了三天，盯着那堆半成品的骨架，一言不发。雅各布端咖啡进去，放在他旁边，他也不喝。

“科恩先生，我做不出来了。”他终于开口。

雅各布蹲下来，看着他的眼睛。“做不出来就做小一点。坐五个人也行。”

“我答应过伊洛娜姐姐，带她飞美国。五个人，坐不下。”

“那就分两次。你飞过去，再飞回来接她。”

保罗低下头，看着自己的手。“那要飞三趟。从的里雅斯特到美国，来回六趟。一年都飞不完。”

“一年不够就两年。两年不够就三年。她等得起。”

“她老了。等不起了。”

雅各布沉默了几秒钟。“那你就做。做到能飞为止。我帮你找材料。”

保罗抬起头，看着他。“您能找到铝合金吗？”

“能找到。马尔科认识一个意大利商人，做铝合金门窗的。也许能买到边角料。”

“边角料也行。拼起来，能用。”

雅各布站起来，走出机库，去找马尔科。马尔科正在咖啡馆里揉面团，听了雅各布的话，放下手里的面团，擦了擦手。

“铝合金？那东西贵。边角料也不便宜。”

“多少钱？”

“一公斤大概十个福林。你的飞机要用多少公斤？”

雅各布想了想。“翼展二十五米，骨架至少需要五十公斤。”

“五百个福林。你出得起吗？”

雅各布沉默了几秒钟。“出不起。但可以借。”

“借谁的？”

“借施密特的。他退休金攒了不少。”

马尔科笑了。“施密特的钱，你也敢借？他从来不还。”

“他不还，我扣他的咖啡。”

马尔科摇了摇头。“你这个人，太精了。”

“不是精。是没有别的办法。”

施密特听说要借钱，二话没说，从床底下翻出一个铁盒子，打开，里面是一叠皱巴巴的纸币和几枚银币。

“多少？”他问。

“五百福林。”

“够吗？”

“不够。先借五百。不够再借。”

施密特数了五百福林，递给雅各布。“不用还。反正我也花不完。”

“不行。借的就是借的。发了工资就还。”

“你哪来的工资？你是开咖啡馆的，不是当兵的。”

“咖啡馆有收入。每天赚一点，攒够了就还。”

施密特叹了口气。“你这个人，太认真了。”

“不是认真。是不想欠。”

雅各布把钱交给马尔科，马尔科去找那个意大利商人。一周后，铝合金边角料运到了。不大，一小箱，银白色的，在阳光下闪着冷光。保罗拿起一块，掂了掂，很轻，很硬。

“科恩先生，够了。”

“够做骨架了？”

“够了。剩下的用竹竿。竹竿轻，铝合金结实。混着用，能飞。”

他开始做新的骨架。铝合金做主要的支撑梁，竹竿做辅助的翼肋。他用铆钉把铝合金和竹竿接在一起，接缝处涂了胶水，用细铁丝绑紧。骨架做好了，放在地上，翼展二十八米，比计划的大了三米。

“科恩先生，您看。”他站在那架骨架旁边，眼睛里闪着光。

雅各布走过来，看了看。铝合金的银白色和竹竿的淡黄色交错在一起，像一幅抽象的画。

“能飞吗？”他问。

“能。但要蒙布。蒙好了，就能飞。”

“蒙布够吗？”

“不够。马尔科说，他从沉船上又拆了一批旧帆布。厚的，能用。”

“什么时候到？”

“下周。”

“那就等。下周到了，再蒙。”

保罗点了点头。他低下头，看着那些铝合金和竹竿。他想起二十年前，在维也纳的孤儿院里，他用铜线和磁铁做了一个电动机。那个电动机很小，只有巴掌大，通电之后，铁皮螺旋桨嗡嗡地转，吹动了一张纸。现在，他的飞机有二十八米宽，用了铝合金，能坐十个人。二十年的时间，从巴掌大到二十八米，从一张纸到十个人。