第1690章 前往京城（1 / 2）
此刻的方知砚，已经回到家里，正在跟罗韵安排着一些细碎的事情。
接到邹森森的电话，他脸上也带着笑容。
“老邹，怎么样了？你姐同意吗？”
“我同意！”
电话那头传来邹玉洁的声音，这让方知砚吓了一跳。
“方医生，你信任我，我肯定愿意去，只是担心我的能力会不会拖累你，所以有些问题我想先了解一下，看看我能不能担任。”
邹玉洁认真地询问道。
听着这话，方知砚偏头看向旁边的罗韵。
“那行，那有什么问题你问，我让我对象给......
方知砚迅速收起手机，抬手整理了一下白大褂的下摆，指尖在袖口处轻轻一抚，动作利落而沉稳。他没起身，只微微颔首，声音平缓：“请他们进来。”
门被推开，刘主任穿着熨帖的藏青色西装，领带打得一丝不苟，脸上挂着那种常年在行政岗位上磨出来的、恰到好处的笑意——既不过分热络，也不显得疏离。他身后跟着刘星浩，普外科副主任医师，三十出头，身形挺拔，头发修剪得极短，眉骨微凸，眼神锐利如刀锋，整个人像一把刚开刃的手术刀，冷硬、精准、不容置疑。
“方主任，打扰了。”刘主任率先开口，声音带着惯常的圆润腔调，“刚听沈主任说您讲座讲得特别好，连空军医院那边都提前打电话来打听您下午的行程安排，说是要给您腾出最宽敞的学术厅。”
方知砚笑了笑，伸手示意两人落座：“刘主任客气了，都是同行，哪有什么好不好的，不过是把心里话掏出来，说得直白些罢了。”
刘星浩没坐，只站在刘主任侧后半步的位置，双手垂在身侧，指节分明，腕骨突出，像是随时准备戴上无菌手套进手术室。他目光扫过方知砚办公桌上那盒尚未拆封的鲜花饼，又掠过桌角摊开的一份《医疗广告管理办法》复印件，页脚有几道浅浅的折痕，显然是刚翻过不久。
“方主任，”刘星浩开口，声音不高，却像手术刀划过金属托盘，清脆而冷，“听说您昨天晚上在佳颜医美拍了组照片？”
空气骤然凝滞了一秒。
方知砚没动，只是缓缓将手搭在椅背扶手上，指腹轻轻摩挲着冰凉的金属边沿。他没立刻回答，而是抬眼看向刘星浩——不是回避，也不是对抗，是一种近乎平静的审视，仿佛在评估一台新引进的腹腔镜设备是否值得采购。
“是。”他答得干脆，“应余海棠总邀请，去做了个简单的形象配合。她那边新开设的‘青年医生美学顾问’项目，需要几位公立医院在职医师参与前期调研与临床建议，我作为急诊科代表，提供了些基础意见。”
刘星浩眼皮微跳，嘴角向下压了压：“调研？那照片呢？”
“照片是项目组留档用的。”方知砚语气平稳，甚至带点无奈，“我反复跟余总强调过，不能用于任何对外宣传，更不能出现在海报、公众号、宣传册上。她当场就让法务重新拟了补充协议，明确写入‘禁止商业性使用本人肖像’条款。原件在我这儿，刘医生要看看吗？”
他右手伸向抽屉，动作自然，没有丝毫迟滞。
刘星浩没接话，只是喉结上下滑动了一下。
刘主任适时笑着打圆场：“哎呀，星浩啊，你这就有点较真了。方主任是什么人？咱们院里谁不知道？当年抢救市长千金的时候，连市纪委的人都在现场盯着流程，结果人家一条违规记录都没留下，干干净净，堂堂正正。这事儿啊，八成是有人借题发挥，故意泼脏水。”
他一边说，一边朝方知砚眨了眨眼，那眼神里分明藏着一层意思：我知道你在防什么，我也知道你为什么防——但我不拆穿，只帮你挡。
方知砚心中微动，面上却不显，只点头道：“刘主任说的是。不过既然提到了，我也想请教一句——如果真有人举报，按程序，是不是该先由市卫健委牵头成立专项核查组？而不是……直接由医务处带队，上门问话？”
这句话轻飘飘，却像一根针，扎破了所有温情脉脉的表皮。
刘主任脸上的笑僵了半秒，随即恢复如常：“嗐，这不是怕耽误您时间嘛！星浩刚好今天轮休，顺路过来问问情况，权当提前沟通，避免后续走流程时产生误会。”
“哦？”方知砚挑了挑眉，“那刘医生轮休，怎么还带着执法记录仪？”
他目光落在刘星浩左胸前别着的那个小巧银灰色装置上——那是市卫健委今年刚配发的新型执法记录仪，带人脸识别与实时上传功能，通常只在突击检查或涉诉调查时启用。
刘星浩脸色终于变了。
他下意识抬手按了按胸前的仪器，指腹擦过冰凉的金属外壳，动作停顿了一瞬。这一瞬，足够说明一切。
方知砚没再追问，只是将身体微微前倾，双手交叠放在桌面，目光平静地落在刘星浩脸上：“刘医生，您是不是也听说过一件事——去年东城区一家民营口腔诊所，因为用某三甲医院退休主任的照片做宣传，被罚了八十万，法人代表被吊销执业证书三年，那位主任本人，也被卫健委约谈三次，记入医师信用档案。”
刘星浩嘴唇动了动，没出声。
方知砚继续道：“那位主任，和我一样，是在职编制，签的是技术指导协议，没拿一分钱分红。可最后，他还是写了三千字的情况说明，亲自送到卫健委信访办门口，在烈日下站了两个小时，才换来一个‘情节轻微、不予立案’的结论。”
他说完，轻轻推过桌上那盒鲜花饼：“这是云南连体婴儿爷爷送的。老人家临走前跟我说，他们村里有个赤脚医生，一辈子没考过执照，但救活过十七个难产孕妇，没人管他合不合规，只记得他手上有茧，肩上有血，脚底有泥。”
“刘医生，您说，我们这些穿白大褂的人，到底该守哪条线？是法规条文里的字，还是病人攥着你手腕时，那把滚烫的汗？”
刘星浩怔住了。
他忽然想起三年前自己主刀的一台腹主动脉瘤破裂手术——术中大出血，血压掉到40，监护仪警报尖锐刺耳，护士喊了三遍“肾上腺素2mg”，他头也没抬，反手从托盘里抓起一支，直接扎进患者颈内静脉。事后查监控，那支药没走正规双人核对流程，差点被医务处定性为重大差错。
可第二天，患者家属拎着两筐鸡蛋站在外科楼门口，看见他就跪下了。
他没让跪，只说了一句：“药是我打的，命是你们自己抢回来的。”
那一刻他忽然懂了什么叫“线”。不是墙上挂的规章，而是心口跳动时，那根绷得最紧的弦。
刘星浩沉默良久，终于开口，声音低哑：“方主任……我妹妹，上周在佳颜做双眼皮修复。”