第二章（1 / 2）
<b></b>孩子的降生为这个贫苦的家庭带来了一时的欢喜，可这份欢喜，并没有持续太久。
不过几日，初得女儿的暖意便被现实一点点冲淡，取而代之的，是压得人喘不过气的忧愁。多了个孩子，家中便多了一张嘴，粮食从哪里来？钱又从哪里来？柴米油盐、穿衣吃饭、针头线脑，一桩桩一件件，全都沉甸甸地缠绕在夫妻俩的心头，挥之不去。
那个年代，家家户户靠工分吃饭，地里的收成有限，队里分下来的粮食总是紧巴巴。王建国和李素珍起早贪黑地下地干活，挣来的工分勉强能养活一大家人。家里早已有了七个孩子，五男两女，大的不过十几岁，小的刚会蹒跚走路，个个正是长身体、能吃的时候，锅里的稀粥永远不够分，野菜团子、红薯梗、榆树叶，成了饭桌上常有的东西。
如今再添一个小女儿，本就拮据的日子，更是雪上加霜。
小桂兰整日闭着眼睛，饿了便咿咿呀呀地拱着母亲的胸口寻奶吃。李素珍抱着怀里这豆大点儿的孩童，眉眼总会不自觉地弯起，那是刻在骨子里的母爱。可温柔过后，便是无尽的焦虑。她常常望着炕上一排大大小小的孩子，心里反复念叨着一句话：生孩子不是本事，能把生下来的孩子全都养活，才是真本事。
可眼下的光景，让她连这份底气都没有。
房门吱呀一声被推开，王建国走了进来。他刚从地里回来，裤脚沾满了泥点，肩上的锄头还带着潮气，手里却小心翼翼捧着两个温热的鸡蛋。
“快，快趁热吃下去，这两个鸡蛋还是今早家里的鸡刚下的，补补身子。”
他的声音压得很低，生怕惊扰了炕上熟睡的小女儿。李素贞抬头看了看男人，不过三十多岁的年纪，脊背却已微微佝偻，脸上刻满了风吹日晒的痕迹，一双粗糙的大手布满老茧，那是常年劳作留下的印记。为了这一大家子，他早已熬得没了半分青壮年的模样。
李素贞伸出一只手，轻轻接过鸡蛋，慢慢剥着壳，小口小口地吃着。鸡蛋的温热滑入喉咙，可她却吃得味同嚼蜡，心里像堵着一块湿冷的泥巴，沉得喘不过气。
王建国蹲在炕沿边，烟锅子在手里转了一圈又一圈，终究没敢点燃。屋里飘着淡淡的奶香味，还有孩子均匀的呼吸声，他怕呛着刚出生的女儿。沉默在小小的土屋里蔓延，昏黄的煤油灯把两个人的影子拉得很长，映在斑驳的土墙上，显得格外单薄无力。
许久，男人才哑着嗓子开口，声音轻得像一阵风：“邻村老徐家，托媒人过来问了。”
李素贞剥鸡蛋的手猛地一顿。
“老徐两口子结婚十来年，一直没个一儿半女，家境比咱们强太多，有粮，有工分，还有闲钱。”王建国的声音越来越低，低到几乎听不清，“他们说，只要把孩子送过去，给二十块钱，再给五十斤粗粮票，够家里撑到下一季收成。”
李素贞没说话，目光轻轻落在怀里的小女儿身上。
小桂兰睡得安稳，小嘴巴微微嘟着，呼吸轻浅又均匀。她那么小，那么软，是她在狂风暴雨里拼了半条命生下来的骨肉，是她日夜抱在怀里、疼在心尖上的小丫头。就因为家里穷，就要把她送到别人家去吗？
“我不。”李素贞的声音轻轻的，却带着一股乡下女人特有的倔犟，“再难，也是我生的，我不送。”
王建国猛地抬起头，眼睛里布满红血丝，语气急了，却又不敢大声：“不送？不送她跟着咱们一起挨饿受冻？你看看家里，缸底都快朝天了，七个孩子都快养不活，再来一张嘴，你让全家人喝西北风？”
“我知道难……”李素贞的声音微微发颤，眼泪在眼眶里打转，“可她是条命啊，抱在怀里暖乎乎的，送出去，我这辈子都不安心。”
“安心不安心，也得活下去！”王建国别过头，狠狠抹了一把脸，声音里带着压抑的哭腔，“我是男人，我撑不起这个家，我不能让孩子们跟着我一起受苦啊！”
这句话，像一把钝刀子，一点点割着李素贞的心。
她何尝不知道家里的难处。队里分的粮食永远不够吃，老大老二每天天不亮就上山挖野菜，挖回来的野菜煮成汤，就是一家人的口粮；老三老四的鞋子磨破了底，光着脚在地上跑，冬天一到，脚面冻得又红又裂；更小的孩子，常年穿着哥哥姐姐剩下的旧衣裳，补丁摞着补丁，连件干净的单衣都难得。孩子们常常饿得夜里偷偷哭，她这个当娘的，只能抱着他们偷偷掉眼泪。
把小桂兰送给条件好的人家，孩子能吃饱、能穿暖、能安稳长大，不用跟着他们受穷挨饿，这道理她比谁都懂。
可懂，不代表舍得。
那一夜，夫妻俩一夜没合眼。
小桂兰饿了，咿咿呀呀地哭，李素贞抱着她喂奶，眼泪一滴一滴落在孩子的襁褓上，湿了一大片。王建国坐在炕的另一头，一根接一根地抽着旱烟，烟锅里的火星明灭不定，像他那颗左右为难、快要碎掉的心。窗外的月光冷冷地照进来，落在空荡荡的粮缸上，更添几分凄凉。
天快蒙蒙亮时，李素贞终于松了口。
“送吧……”她声音沙哑，像被砂纸磨过，“送去能吃饱穿暖，总比跟着我们饿死强。就当……就当孩子投错了胎。”
话说出口，她整个人瘫在炕上，浑身的力气都被抽干了。
约定送孩子的日子定在三天后。
这三天，李素贞像疯了一样守着小桂兰。她翻出自己出嫁时娘给的一块旧花布，连夜给孩子缝了一件小小的夹袄，针脚歪歪扭扭，却是她能拿出的最好东西。她又把一块红布条小心翼翼缝进襁褓的夹层里，那是她留给女儿唯一的记号，万一将来有机会再见，也能认得出来。
她抱着桂兰，一刻也不肯撒手。喂奶、换尿布、轻轻拍着她睡觉，对着她小声说话，仿佛要把这一辈子的母爱，全都在这三天里倾尽。她一遍遍地摸着孩子的小脸蛋、小耳朵、小手指头，每摸一下，心就疼一下。